Нельзя не вспомнить о Майке Науменко и его зоопарке.
Не скрою, сначала он мне не понравился, показался грубым по сравнению с аквариумом, но как было у меня с тем же. Аквариумом, я занимался какими то делами, Майк играл фоном, и на Прощай детка меня «пробило»
Альбом «Сладкая N и другие» Майка Науменко — это не просто дебютная пластинка, это, по выражению критиков, «энциклопедия советской жизни» .
К 1980 году 25-летний Михаил Науменко уже был известен в узких кругах как переводчик западных текстов (от Лу Рида до Боба Дилана) и участник группы «Капитальный ремонт» . Он работал техником-радистом в Большом театре кукол и уговорил главного режиссёра Виктора Сударушкина разрешить запись под видом «экспериментальной работы» .
Сам Майк позже описывал процесс с убийственной самоиронией: «В сущности, альбом — это серия вещей, записанных без репетиций, спьяну и сдуру» . Но результат превзошёл ожидания — пластинка мгновенно разошлась в магнитиздате и стала «золотым фондом» .
Главная мистерия альбома — героиня, давшая ему имя. В интервью журналу «Рокси» Майк ответил так:
«"Сладкая N" — потрясающая женщина, которую я безумно люблю, но при этом я совершенно не уверен, что она существует» .
А на вопрос, является ли она идеалом жены, добавил: «Любовницы — да, жены — ни в коем случае, я бы удавился или развелся» .
Версий о прототипе несколько:
· Татьяна Апраксина — ленинградская художница, знакомая Майка с 1974 года. Сама она утверждала, что все поздние песни он посвящал ей .
· Татьяна Додонова — версия виолончелиста «Аквариума» Севы Гаккеля .
· Собирательный образ — жена Майка Наталья настаивает, что N никогда не существовало, это просто героиня, которой он спел «все песни, которые знал» .
Самое интересное: строчка «Интересно, где ты провела эту ночь» перекликается и с луридовской «Sweet Jane», и с фолк-стандартом «Where Did You Sleep Last Night» . Но у Майка эта тема оборачивается не ревностью, а странным примирением с неизбежным.
Людмила Петрушевская назвала альбом «энциклопедией советской жизни» . А журнал «Афиша» в 2013 году писал:
«Это не было ни репортажем, ни игрой воображения и одновременно было и тем и другим. "Сермяжная правда русского рока — за Майком"» .
Сладкая N и другие» — это альбом, который вернул в русскую песню честный разговор о простых вещах: о пяти рублях, о гостях, несущих чушь, о Бахе из колонок и о том, что любовь бывает неудобной. Майк, в отличие от пафосных бардов и заумного раннего БГ, пел о том, что видел вокруг.
Вадим Демидов, основатель «Хронопа», вспоминал:
«Майк велик тем, что вернул в оборот затертое слово "любовь". Всё 70-е и 80-е эстрада полностью выхолостила эту тему. И это сделал Майк. В том, как он это делал, не было ни грамма зашквара, пошлости, кича — он всегда находил правильную интонацию» .